Кто всегда в поисках счастья — часто теряют его по дороге поиска.
— Многие из них потеряли что-то или кого-то, мама
— Как и мы
— Какой была твоя жена?
— Она была солнцем, которое больше не взойдет.
— Это тяжело, больше не чувствовать его тепла…
1
13
Если бы ты был настоящим героем, Тони Старк был бы жив.
Конечно, ты не он. И никогда им не станешь. Никто не сравнится с Тони. Даже сам Тони. Тони был мне другом, вечно в раздрае, сомневающимся, ни в чем не уверенным, ищущим пятый угол.
Но о том, что выбрал тебя, он не пожалел ни разу.
Горло болело. Я не мог дышать. Откуда-то доносились крики. А потом я понял, что горло у меня болело потому, что кричал я.
2
3
Люди скользят мимо, как жидкая, бесконечно текущая куда-то масса. Они даже не понимают своего счастья — есть каждый день свежую еду, да еще на выбор. Они даже не ценят то, что у них есть деньги, крыша, тёплое место, где можно спать… Только когда теряешь что-то, осознаешь, какой привилегией было обладание.
— Вы что-то потеряли?
— Друга. Потерял, потому что он не существовал. По крайней мере таким, как я думал. Я каждый день сидел с ним рядом… Самое смешное, я скучаю по человеку, которого выдумал, которого не существовало. Боже, как бы я хотел сейчас с ним поговорить!
1
9
Сейчас и ты узнаешь, каково это — разом лишиться всего того, к чему ты стремился, чем дорожил… Сейчас ты поймешь, что я чувствовал.
Потерять пустоту невозможно — в ней только потеряться можно!
Тому, кто пережил потерю близких, необязательно делать больно другим.
3
57
Он выдвигает теорию, согласно которой жизнь – это утрата, – сказала она, немного помолчав. – Утрата родителей, утрата любви, утрата работы. Поэтому мы должны отыскать в нашей жизни более высокий смысл, чем эти люди и явления. Иначе мы потеряем и себя.
Отсутствие человека только так можно почувствовать — все заполнено его отсутствием.