Ключ к безумию человека сокрыт в его страхах.
Мы все безумны, некоторые просто не могут признать это.
Мало какая терапия так благотворна, как музыка.
— Меня всегда занимали болезни разума.
— Священника тоже, но ему-то гарантирован рай, а вам какая выгода?
— Радость от помощи тем, кто пребывает в аду. Видите ли, из всех напастей я не знаю более жестокой, чем безумие. Оно лишает человека разума, достоинства, самой души. И делает это так медленно, без сострадания.
— А Вы не пытаетесь исцелить своих пациентов?
— Исцелить? С какой целью?
— Ну… Чтобы снова привести их в чувство.
— И сделать из счастливого коня несчастного человека?
Смерть нельзя предотвратить и вылечить безумие тоже. Человеческая природа лечению не поддается, и глупец тот, кто пытается.
— Мы отличаемся от других заведений социальным статусом наших пациентов — все из лучших семейств Европы. Вот, например, Теренс — наследник крупнейшего железнодорожного состояния на континенте.
— А какова природа его расстройства?
— Страдает полным отсутствием интереса к поездам.
— И родня его упрятала?
— Мои родители умерли, когда мне было шесть и меня отправили в сиротский приют в Лондоне. Жуткое место… Но занятное для того, кого интересует человеческая природа. В каком-то смысле, я ему благодарен.
— За что?
— Горести имеют свойство закалять характер. Именно в приюте я понял, каким будет труд всей моей жизни — помогать тем, кто брошен и несчастен, подарить этим беднягам хоть немного добра и надежды в жестоком мире.
— Мы можем уйти.
— Эдвард, я не могу.
— Что не можешь?
— Я не могу представить себя где-то еще.
— Что? Ты это всерьез?
— Да, потому что ты нормальный, а я — нет.
— Неправда, я ненормальный. Я безумно тебя люблю.
— Как бы то ни было, должен сказать, что это очень больной юноша. Он страдает патологической лживостью — один из самых острых случаев в моей практике. За все те годы, что я с ним знаком — я так и не открыл его истинного лица. Вполне возможно, что он лишь пустая оболочка и не способен на истинные чувства. Он неизлечим.
— Позвольте мне не согласиться, доктор. Неизлечимых не бывает. Собственно, я полагаю, что ваш юноша исцелился.
— И что же его исцелило?
— Не что, а кто.