Тётку из 32-й квартиры прозвали «Батарея капает». Летом всему дому меняли радиаторы. Всем обычные, а ей выпал прибор повышенной мерзости. Он капал внутри себя противным голосом. Капало очень коварно, раз в две минуты. На краю засыпания. Только сознание отъедет, сразу: «кап!» — жестяным и едким капом. Днём почти не слышно, а ночью прямо в мозг. И вот ей посоветовали применить для поисков лично меня. А я уже семь лет как ушёл из большой психиатрии в сантехнику. И как раз чтобы не общаться впредь с хозяйками бесноватых батарей, говорящих пылесосов, телевизоров с чёрной душой и других удивительных устройств.
Неужели не знаете, что психические проблемы куда страшнее других заболеваний, не чета бактериям и вирусам. Они могут любого незаметно превратить в демона.
— На мой взгляд, ты страдаешь от тревожности.
— Тревожности? Это что-то крутое?
— Это распространенное сейчас явление. Кроме всего прочего, это оправдание своим: лености и скотству по отношению к окружающим.
— Господи, да это же идеально.
— Весеннее обострение охватывает всех! Птицы возвращаются из тёплых краёв… Это что, нормальные птицы? Лететь с благоустроенных курортов в страну с нестабильной экономикой, дурацким климатом и агрессивным населением.
— Что же нам делать?
— Тем из психов, кто не догадался стать врачом, тем приходится регулярно лечиться. Советую принимать в пищу больше витаминов, минералов…
— Витаминов больше обычно в петрушке или, может быть, в укропе?
— Больше всего витаминов, душечка, в аптеке!
Даже в мире волшебников слышать голоса — плохой признак.
— Почему злодеи всегда поселяются в самых жутких местах?
— Потому что больные…
Здоровы и нормально только заурядные, стадные люди. Соображения на счет нервного века, переутомления, вырождения и тому подобное могут серьезно волновать только тех, кто цель жизни видит в настоящем, т. е. стадных людей.
Расстройство психики вовсе не равнозначно глупости. Люди с подобного рода расстройством обладают не меньшей, а порой даже большей ловкостью в достижении своей цели, нежели мы, здоровые. Что их отличает от нас, так это сами цели.
Среди самых неадекватных пациентов [психиатрической клиники] немало таких, что выглядят вполне нормальными, пока не поговоришь с ними подольше.
… тем, кто пережил душевный недуг, нелегко испытывать жалость к здоровым людям…
… многого ли стоит обещание, когда в голове не все ладно?
— Я войны не видел, Франц, вам это должно быть известно по моим письмам.
— Не имеет значения — у нас тут лечатся от контузии люди, которые только издали слышали грохот воздушной бомбардировки. И даже такие, которые только читали газеты.
— Что за чепуха!
— Может быть, и чепуха, Дик. Но это клиника для богатых, и мы таких выражений не употребляем.
… что сложнее — здоровому актеру изображать безумие или психопату выдавать себя за здорового?
Врачи легко определяют помешательство: стоит им поместить пациента в психлечебницу, как он тут же проявляет признаки сильнейшего беспокойства.